四、
井田正太郎出發去妙子住的下北澤醫院時,已是隔日的早上九點。
結束了手術前必要的血液及尿液檢查後,就等著手術開始。當他到櫃檯告知自己已經到了之後,正太郎就直接到妙子位於三樓的病房去探視她。
妙子一見到正太郎,就將手邊正在閱讀的週刊雜誌放到枕邊坐起身來。
「你的手術要開始了嗎?」
「據說十點才開始,妳的呢?」
「好像從下午兩點開始。」
「那就是說,上午從我這裡把骨頭取出來,下午的時候就移植到妳身上了吧。」
「真的很對不起,讓你承受這種痛苦,甚至還要移植骨頭……」
「妳別在意這種事。再說,手術之後,我也要一起在這裡住院呢。」
「雖然護士說沒關係,但是醫生好像不太贊成這件事呢!據說同一間病房不太適合男女一起住。」
「但是我和妳又不是外人。」
「護士小姐好像打算說服醫生的樣子。」
「這是當然的嘛。」正太郎一邊說,一邊坐在一旁空著的病床上。
「接下來的三天,我就可以睡在這裡一起陪妳了呢。」
「到時候傷口一定會很痛吧,真的很對不起。」
「好了啦,就跟妳說不要再這樣講了嘛。我自己倒是很期待能快點動手術呢。」
正太郎雖然嘴上這麼說,但事實上他從來沒開過刀。他其實一點也不確定自己是否能忍受手術的痛楚,也不知道麻醉退了之後會有多痛。更不清楚當骨頭摘除後,傷口會成什麼樣子。一想到這,他就變得不安起來。
「阿正,等我康復之後,我一定會拼了命的照顧你!」
「好了別說了。話說回來,今天『星期三早晨』的媽媽桑送了一條吊帶給我呢。」
這時,門口傳來敲門聲,護士小姐進來後告知兩人:「要開始準備手術了。」
正太郎下樓到手術室後,看見帶著手術帽及口罩的護士們,正在洗手消毒。
正太郎一邊看著他們,一邊脫去上衣和長褲,僅僅穿著一件內褲躺上手術台。
「請您側躺。」
護士拉下正太郎的內褲,將他整個人固定在手術台上,讓下腹部骨盆前端的骨頭顯得較為突出。
「希望不要讓我太痛……」
正太郎閉上雙眼默默祈禱著。他感到一陣冰冷的觸感在下腹部間遊走,就在那一瞬間,護士已將麻醉藥注射完畢。
「mes(※)。」醫生開口道。
手術似乎開始了。
應該是麻醉藥發揮了作用,他幾乎感覺不到痛。反倒是聽到醫生說「切開。」,還有手術器材發出的金屬碰撞聲更讓人在意。
突然間,正太郎的腰間傳來一陣鈍物撞擊的聲音,同時感到一陣晃動。
似乎是醫生將鑿子般的器具抵在骨頭上,想要以槌子敲下來的樣子。
雖然被稱為骨骼移植手術,但整個作業方式卻顯得很原始。槌子每敲打一下,骨盆都會發出悶悶的聲響。不知道骨頭是不是沒有神經連結,所以幾乎沒有痛感,但就是讓人感覺不舒服。
正太郎閉著眼睛,默默等待時間流逝。
「現在取出的骨頭,可以移植到妙子的腳上。只要我好好忍耐,就能治好妙子……」
正太郎聽著骨頭發出的聲響,口中默念著。
終於,槌子敲打的聲音停止了。接著醫生說:「這樣就夠了吧。」
「還是再多一點吧。」
對話結束後,正太郎再度感覺到身體受到沉重的敲擊。這樣重複兩、三次後,他又聽到骨頭和硬物碰撞的聲音。這是因為摘取下來外部的骨頭後,還須以湯匙之類的器具,挑出內側的骨頭。
如果沒有骨盆突出的那一塊地方會怎麼樣嗎?雖然醫生說那裡得骨頭並沒有必要存在。但整個人看起來就是會怪怪的吧?不過,就算看起來樣子有點奇怪也沒關係。只要能治好妙子的腳,就沒關係。
當正太郎心中思考著這些事情時,時間又過了十分鐘。
像是最後用力的一擊後,他又聽見那種硬物碰撞的聲音。
「好了,這樣應該夠了吧。」
醫生說完,護士走了過來。
「已經結束囉,接下來要幫你縫合傷口了。」
正太郎鬆了口氣。
不管怎麼說都撐過來了……。
接下來的四、五分鐘後,正太郎臉上覆蓋著的布被掀開了。
「當你今天、明天要去廁所時,一定要使用輔助步行器。而且要有個大人樣子,請多在床上靜養。」
醫生只說了這些話就離開手術室了。
不管是要走要動,正太郎的大腿根部一點感覺都沒有,不得動彈。
「請問,我被拿掉很多骨頭嗎?」
正太郎一邊撐起上半身,一邊問護士。
「你要看嗎?」
正太郎有些畏縮地答應之後,護士將放在機器台上的玻璃皿拿到正太郎眼前。
「這些就是囉。」
直徑十公分大小的玻璃皿中,躺著大小不同的骨頭。有些形狀看起來像木片,有些則是爪形,還有像米花糖的樣子,每一個都滲著紅色的血絲。
「這就是我的骨頭嗎?」
「只要有這些就很夠了,說不定還會多出來。」
正太郎感到一陣噁心,別過頭去。
他坐著輪椅回到病房後,撐著輔助器的妙子馬上就走了過來。
「一定很痛吧?」
「沒什麼啦。」
雖然正太郎一臉笑容,但麻醉的效果也漸漸退去,傷口一帶也開始抽痛。
「謝謝你。」
妙子將臉湊近,快速的吻了正太郎的唇。閉著雙眼的正太郎一邊接受這個吻,另一方面則透過傷口的疼痛沉浸在做了一件偉大事情的滿足感中。
※mes:手術刀、解剖用的小刀。